Условный рефлекс

В школьные годы на уроках биологии нам рассказывали о собаке Павлова и условных рефлексах. Понятное дело, не обязательно быть собакой, чтобы у тебя выработался этот самый условный рефлекс. Достаточно быть человеком. Поэтому у каждого из нас есть неувядаемый букет своих условных рефлексов, который мы, подобно цветам, насобирали за свою жизнь.
Расскажу об одном своём условном рефлексе, который с каждым годом становится мне милее и дороже.
Много лет назад мы получили от государства подарок — бесплатную квартиру. Да, это было счастьем, причём счастьем, весьма популярным в те годы. Кто-то строил кооперативное жильё, вкладывая свои сбережения, а большая часть граждан томилась десятилетиями в очередях, ожидая подарка. Наше ожидание было не таким уж и продолжительным, всего-то восемь лет. И вот, наконец, подарок к Новому году — ключи от квартиры. Бесплатной. Большой. С коридором, в котором можно было запросто кататься на роликовых коньках.
Жильцы в нашем подъезде были почти все примерно одного возраста, где-то от тридцати до сорока с небольшим лет. Поэтому в подъезде было много детей, много шума и, мягко говоря, мелких недоразумений. Например, подожжённых кнопок лифта.
Время шло быстро, дети подрастали ещё быстрее. Их забавы с возрастом менялись. Стены в подъезде от них краше не стали, но, как пел Владимир Высоцкий, вреда, однако, тоже никакого не было.
Все жильцы подъезда жили практически в одном ритме: с утра уходили на работу (дети — в садик и школу), а вечером возвращались домой. И праздники были у всех одинаковые и, конечно же, самыми любимыми были Новый год и Старый новый год.
Если встреча Нового года обычно начиналась стрельбой пробок от шампанского и заканчивалась взрывами петард, фейерверков, то встреча Старого нового года (есть такое диво у нас!) была гораздо интереснее.
Поскольку она приходилась на время святок, то вечером, за несколько часов до шампанской стрельбы, в дверь звонили дети-щедровальники.
Калядование и щедрование здесь были совершенно не похожими на те, которые были в моём детстве. Тогда по домам ходили ряженые, с Вифлеемской звездой, Медведем, Козой, пели обрядовые песни и невозможно было угадать, кто скрыт под необычным нарядом. Наверное, время и город наложили свой отпечаток на этот древний обряд и всё стало гораздо обыденней, проще.
Когда детям открывали двери, они пели щедровальную песенку или читали стихи, за что получали награду — конфеты, печенье, фрукты. Дети были просто лапочки, такие славные, такие хорошие, что вызывали у всех умиление.
Однажды утром после встречи Старого нового года я вышла из квартиры, а под дверью не оказалось коврика для ног. Глянула — под соседскими дверями тоже пусто. Это было непонятно и даже неприятно.
Когда же я вышла из подъезда, то увидела великолепную дорожку из нескольких десятков ковриков, которые лежали друг за другом на тротуаре и были немного припорошены снегом. «Ковровая» дорожка шла мимо дома в направлении автобусной остановки, и, идя по ней, я нашла свой коврик, а также и коврик соседки. Пришлось вернуться и уложить их на место.
На следующий год всё повторилось, и я твёрдо решила, что отныне буду прятать свой коврик накануне Старого нового года, чтоб не искать его потом под снегом.
Так я делала несколько лет, пока однажды не увидела, что «традиция» исчезла. Коврики в подъезде лежали на своих местах, и я перестала прятать наш, потому что поняла: вся детвора повзрослела. И мне почему-то стало грустно.
Прошло уже много лет, наши подъездные дети сами стали папами и мамами. А я каждый раз утром 14 января выглядываю за дверь со слабой надеждой, что опять «увели» мой коврик. И огорчаюсь, увидев, что он лежит на месте.

Надежда Буранова, 2024

Сертификат Поэзия.ру: серия 851 № 179622 от 05.01.2024

6 | 4 | 249 | 06.05.2024. 05:12:42

Произведение оценили (+): ["Екатерина Камаева", "Моргунова Елена", "Виктор Гаврилин", "Аркадий Шляпинтох", "Светлана Ефимова"]

Произведение оценили (-): []