Любовь Левитина


Девяностые. Исход

То холодное лето в Челябинске не было виновато
в том, что ребёнок забыл, как пахнут яблоки и лимон.
Словно премию, изредка выдавали зарплату,
чаще - талоны на водку, которую я продавала, тем нарушая сухой закон.
Пусть меня критикует читательская аудитория,
за такие детали осудят и упрекнут,
но заведуя клинической лабораторией,
я посуду мыла после анализов и сдавала в приёмный пункт.

А потом к себе поманили фрукты дешёвые,
потому что на этом факте делало особый акцент
в местной газете объявление клёвое
про обмен квартиры - с Челябинска на Ташкент.
Мне сказали: «Чем так жить, лучше повеситься,
а в городе хлебном ты устроишься без труда».

И правда, устроилась на пол-ставки через два с половиной месяца,
а до этого всё продала, что можно продать.
Всё было продано.
Где же ты, родина?
.......

От нашей высотки в центре волшебного Чиланзара
ходу десять-пятнадцать минут до базара –
Фархадского рынка, где рог изобилия
для желающих вкусно поесть и попить,
жаль, что при всех стараниях и усилиях
ничего из этого не на что мне купить.

Еле ноги тащу под вопли крутой попсы
и несу в пакете две тыквенные самсы,
Надо мной добела раскалённые небеса,
на лотке монбланом копчёная колбаса,
вид и запах которой слюной наполняют рот.
А вокруг толпится горластый чужой народ.

Взять бы с краю вон ту колбасную палку.
Их так много, ну что вам, жалко?
Я возьму и тихонечко отойду в сторонку,
мне же надо чем-то кормить ребёнка.
Беру отчаянно, как будто нечаянно,
к счастью, никем не замечаемая.
Люди, знать об этом не надо вам.
Будет, чем сыночка порадовать.

В энном по счёту месте, где нет для меня работы,
спрашивают:
- А чего ты
не уезжаешь?
Ты здесь чужая.
- Уехать? Вы шутите. А мне до смеха ли?
- Какие тут шутки? Все ваши уехали.

Оказалось, что это совсем не трудно:
лишь немного страшно, слегка занудно.
Но терять-то нечего усечённой моей семейке,
разве только квартиру, проданную за копейки.

Провожает летний пылающий понедельник
на священную землю, где у нас ни родных, ни друзей, ни денег.
........

Вот и всё. Приплыли, то бишь прилетели.
Жара такая же, только влажная.
Но какая-то странная лёгкость в теле.
Я стараюсь вспомнить что-то безмерно важное,
что-то прямо жизненно важное, вроде бы.
(В неизвестность по трапу спускаемся, в непривычную слуху речь).
Вспомнила – это ведь наша новая родина.
И она обещала нас любить и беречь.


Семья

Нельзя сказать, что нет родни у Ривы.
В Ашдоде сын, всегда готов помочь,
частенько брат звонит из Тель-Авива,
из Питера звонит и пишет дочь.

Квартирка небольшая, без балкона
и старая, но главное, своя. 
В не лучшем из районов Ашкелона
у Ривы есть ещё одна семья.
В ней всех нетрудно видеть постоянно, 
в ней Рива назначает имена,
и ждут Сережа, Гоша, Марь Иванна,
когда во двор спускается она.

Конечно, Рива им необходима –
у каждого проблемы и дела.
Неделю был в бегах красавчик Дима,
а Марь Иванна снова родила.

И Рива их отчитывает строго:
«Ох, Дима, нет ума-то, молодёжь. Нельзя бежать, не глядя на дорогу, смотри мне, загуляешь – пропадёшь.
А ты бы, Марь Иванна, постыдилась, сожителей меняешь, всех мастей. Веди себя прилично, сделай милость, не вешай на меня своих детей.
От вас мне вред выходит на поверку, дождётесь – разозлюсь и не приду. Откуда средства взять пенсионерке, чтоб всем купить приличную еду?
Да ладно, налетайте посмелее. Я, глупые, добра желаю вам.»

И кормит, поит, лечит их, жалеет,
и гладит по ушастым головам.

Уютный двор, старушка на скамейке,
под солнцем дремлют кошки и коты –
её питомцы, славная семейка.
И в мире нет ни зла, ни суеты.


Не зная правил

Опять банкуешь, вздохнуть не смея, не зная правил своей игры.
Свились рулеткой минуты-змеи, неразличимые до поры. 
Легко выкидывает коленца судьба в рискованных странных па, 
ведёт к раскладу невозвращенца фортуной брошенная тропа. 
Слабеет ветер надежды-веры, едва коснувшись тропы хвостом. 
Но ты лелеешь свою химеру …и убиваешь её потом.

Заплатишь всем, и тебе заплатят, 
поставишь всё на зеро опять.
Проснёшься ночью, дрожа в кровати: минуты выгнулись и шипят. 
Лишь ветер ловит чужие карты, рывком швыряет за Рубикон.

Ты снова будешь играть азартно – кто знает, может, последний кон.


Был март...

Был март. Весенний запах плыл с натугой,
пронзительному ветру вопреки.
Весна манила. Вот и мы с подругой
шли вдоль реки.

Река - не Ганг, не Сена и не Терек.
Но, плавно изогнувшийся дугой, 
нас очень ждал к себе не этот берег,
а тот - другой.

Змеился мост готовой к схватке коброй,
как будто впрямь охотиться пора.

Никто нам не сказал, что он разобран
ещё вчера.

Казался тонким лёд, а путь по верху -
надёжен, убедителен и прост.
Совсем легко решились я и Верка
ступить на мост.

Был каждый шаг опасен и неровен.
Качались две тростинки на мосту.
Смотрели промежутки между брёвен
на пустоту.

А воздух пах весной, она парила,
нашёптывала в уши: "Удержись!"
Висели, уцепившись за перила,
и мы, и жизнь.
При том ползли вперёд, по сантиметру.

Был март. Не зол, но бдителен и хмур,
он должен был спасти от льда и ветра
двух юных дур.
...

Сгорели годы, тонкие поленья,
разрушены мосты, и хрупок лёд.
У жизни нет иного направленья:
ползу вперёд.


Распробуй зиму

Желтеет месяц живым бананом,
промокший мир бередя обманом,
но в том не твоя вина.  
Лишь память зрима и покаянна, 
и ты себя ощущаешь пьяным  
без праздника и вина.
Здесь дождь латает судьбу стежками, 
а ты дурачишь её стишками, 
бросая слова в тетрадь. 
Судьба устала писать анамнез, 
она давно разбросала камни 
и требует их собрать. 
Кто знает, сколько шагов до края: 
спешить, роняя и собирая, 
покуда густая тьма 
ночами ищет финал сюжета, 
в котором нет ни весны, ни лета. 
А нынче – твоя зима. 
Чего ты хочешь ещё добиться? 
К чему гоняться за синей птицей, 
по нервам пуская ток? 
Взгляни на дело с других позиций:  
не стоит злиться и торопиться, 
пора подводить итог. 
Ещё ты можешь летать вблизи, но
всё тяжелей от камней корзина,
где нежились миражи.  
Активизируй в крови энзимы, 
на вкус и запах распробуй зиму 
и горькое счастье жить.


Темнота

"Грусть подкрадывалась к ней как-то незаметно и овладевала ею постепенно, как потемки комнатой."
А.П.Чехов


I.

Пепельница плюётся окурком,
окурок падает и прожигает скатерть.
Образуется дырка. Или дурка?
Время не катит. 
Точнее, катит, но не туда.
Секундами капает день. Синхронно - вода
из крана.
Ложиться рано.
Наблюдаю за мотыльком:
как он ищет защиты у люстры под потолком 
от темноты
"Эй, ты!" - 
окликаю.
Насекомое удивляется: "Кто такая?"
А кто я? Не отвечаю.
Хочется выпить крепкого. 
Чаю.
И конфет вместо сигарет.
Счастья нет.
И не будет.
Л-ю-ю-ди! 
Я вас когда-то видела наяву?
Непонятно, кого и зачем зову.
Никто не слышит.
Кошки орут на крыше.
У них не кончается весна.
А я сижу одна
и легко
(в недрах души, ну очень глубоко,
ощущая себя поэтом), 
пишу какую-то дребедень.
При этом
темнота незаметно съедает день...

II.

День почти растворился в утробе тьмы,
и со мной перешёл на "мы".
Из солидарности я к нему проявила милость.
Заулыбались лампочки включённые.
Пантера чёрная
споткнулась о люстру и подавилась,
поперхнулась, спряталась и стала рыжей.

Мотылёк к предмету своей мечты подлетел поближе.
Нарезая круги, притягивал ватты.
Как же мне спасти этот глупый комок мохнатый?
И крылатый.
Эй, дружок, послушай, твой танец шалый
может стать последним. 
Раз так, пожалуй,
отбирать не стану у тьмы обречённый день я,
а верну прожорливой хищнице на съеденье.


О курочке Рябе

Борису Пастернаку:

Летний день

Плыла жара по всей земле,
царило лето.
Яйцо лежало на столе 
в потоке света.
 
Лучился золотом овал -
такая пруха!
Старик от счастья напевал:
"Живём, старуха!"
 
В ответ морщинистым лицом
сияла баба.
Гордясь невиданным яйцом,
носилась Ряба.
 
Метнулась мышь из-за угла,
такая малость.
Яйцо упало со стола,
яйцо сломалось.
 
Оно упало невпопад
со стуком на пол.
И слёз горячий водопад
со щёк закапал.
 
Стоял июль, жара плыла,
и то и дело
яйцо летело со стола,
яйцо летело.
-------

Новелле Матвеевой:

Курица из избушки
(испоняется на мотив песни "Девушка из харчевни").

Моих яиц ты просил не зря,
недаром зёрна клюю.
Хотела богатым сделать тебя,
а также бабку твою.
 
Когда же ваш мимолётный гость -
мышь, смахнула яйцо хвостом,
мне было довольно того, что хвост
за дверью скрылся потом.
 
Когда яйцо упало под стол
и там разбилось, неясно, как,
мне было довольно, что ты нашёл
и всё собрал - не дурак.
 

Когда же ты куда-то исчез
и был неизвестно где,
я знала - золото прОдал на вес,
такой находчивый дед!

Когда, наконец, мой любимый дед,
ты снова крикнул "Цып-цып!" с крыльца,
мне было довольно того, что след 
остался после яйца.

Неважно, что бабка, сварив обед,
пятно скребла почти до утра.
Мне было довольно, что этот след
блестел на полу вчера.



Гамельнское. Исход

I

Крысы

Небо дышит пылью и пахнет серой,
солнце - выжатый ананас.
Позади куражится город серый,
он всегда ненавидел нас.
Потому не спросит: зачем? куда мы?
Догорая, чадят мосты.
Мы уходим сомкнутыми рядами,
зубы-гвозди, крепки хвосты.
Поднимаем пыль на тропе ногами,
животами в траве шурша.
Каждый носит свой непрощённый Гамельн,
и не стоит его прощать.
В край, где в нежной музыке тонет слово,
мир по-своему нарекать
мы идём за дудочкой крысолова.
Не свернуть.

...Впереди река.

II

Дети

Небо дышит пылью и пахнет серой,
солнце - выжатый ананас.
Околдован звуками город серый,
потому не удержит нас.
Прибиваем пыль на тропе ногами,
невысокой травой шурша.
Смотрит вслед беспомощный сонный Гамельн,
нас научат его прощать.
Горько шепчет в спины попутный ветер,
опустился небесный свод.
Мы теперь уже навсегда не дети...

На волнах чародейных нот
в край, где в недрах музыки зреет слово,
мир по-новому нарекать
поплывём за дудочкой крысолова.
...Удержи на воде, река!

------
Согласно средневековой немецкой легенде, музыкант, обманутый магистратом города Гамельна, отказавшимся выплатить вознаграждение за избавление города от крыc, c помощью колдовства увёл за собой городских детей, сгинувших затем безвозвратно.


Она всегда его ждала

Он забегал к ней на ходу - на час-другой, вздыхал: «Дела.
Ты жди. На днях опять зайду». 
 Она кивала и ждала.
Он уезжал. И не звонил. Терялся в резвой скачке дат.
Она ждала. Считала дни. Ей было даже сладко ждать.

Когда и вовсе он исчез, ночная стражница луна
шепнула вкрадчиво с небес: «Представь, что ты его жена».
Его красивое лицо ей улыбалось со стены.
Купила скромное кольцо как признак статуса жены.

В бреду блаженном, как в дыму, не помня лет и бед своих,
рубашки гладила ему, постель стелила для двоих.
И ночь – не тьма, и дом – не клеть, не огорчали зеркала,
ей было некогда стареть: она всегда его ждала.
Мечта печатала курсив совместных планов, общих дел,
в мечте он был ещё красив и лишь немного поседел.
Во сне сплетались их тела, она ласкала мягкий шёлк
его волос, а днём ждала, всегда ждала. 
И он пришёл.

Взорвался в ней беззвучный крик.

Слова щербатым ртом жуя,
плешивый сгорбленный старик 
спросил: «Ждала? Ну вот и я».


Чужой

Гладко выбрит, ухожен и держится прямо,
образец - от очков до штанов,
никогда не испортит собой панораму
господин Летунов.
Оставляет следы, как любой из прохожих,
но никто не идёт по следам.
Аккуратен в работе, не глуп, не тревожен
и не смотрит на дам.

Мужики ни за что не поймут Летунова:
тот ни водку не пьёт, ни коньяк.
Иногда принимают его за больного – 
может, скрытый маньяк?
Подымить в коллективе - отравится, что ли?
Поучиться у них, казанов…
Но не курит и вовсе не любит застолий
странный тип Летунов.
Избегает конфликтов и слов непотребных,
не мужик, а какой-то дебил.

...Каждый вечер он смотрит в знакомое небо,
словно что-то забыл.
Всё привычно и даже комфортно притом, но
будто кто-то негромко зовёт.
Летунов напряжённо пытается вспомнить,
надо вспомнить… И вот

вспоминает, что он не чудак и не болен,
просто может летать по ночам,
запылённые крылья берёт с антресоли,
прикрепляет к плечам.
Открывает окно… и, за тучами тая,
твёрдо верит: в густой темноте
он сейчас не один, люди тоже летают,
но другие, не те.

Оттолкнувшись от неба и лунного света,
разрушая основы основ, 
ищет стаю свою и родную планету
всем чужой Летунов.


Нищенка

На площади, сутулая, хромая,
из равнодушных пальцев принимая
монетки – метки вех календаря,
сквозь лица смотрит, не благодаря.
Порой, под нудный гул автомобилей,
плывёт в потёртый лаковый обман
запретных тем, где так её любили.
И жизнь свою листает, как роман.

Трава и небо - те же, только те ли?
Её всегда настойчиво хотели.
Пожалуй, покупали. Но она
гордилась, что достойная цена.
Бежали дни (ей было их не жаль) и,
сгущаясь в годы, падая в провал,
бесцеремонно цену понижали:
любой и покупал, и продавал.

...Светило тонет в озере заката,
но гасят пламя дробные стаккато
непрошенного крупного дождя,
и тот, не различая, не судя
людей смывает с площади, толпою.

Толкая в бок, изрядно пьян и зол,
зовёт в любовь былую, с перепою, 
знакомый ей по прошлому «козёл».

Послав подальше выпившего фавна, 
не нужная ему, себе – подавно,
поскольку для любви уже стара,
уходит в нишу тёмного двора.
А завтра вновь, со страстью наркомана
сложив грехи в заплечную суму,
прочтёт главу печального романа, 
не нужного, по сути, никому.


Единство противоположностей

Иногда он звал её в очередную диковинную страну,
правда, потом выяснялось, что не её одну.
Но всё равно не пускали работа, семья, дела –
как же всё-таки скучно она жила!

Он сплавлялся по бурным рекам, лазил по непокорным горам -
покорял вершины, в сеть выкладывал снимки удивительных панорам,
изучал пещеры, нырял на опасную глубину.
И пешком, с рюкзаком, какую только не обошёл страну.

А она порой не была спокойна, рвалась душой
даже не столько к нему,
сколько к той жизни, в которой, казалось, так вольно и хорошо.
... и он: просветлённый, красивый, такой большой…
Но одёргивала себя: мечтать ни к чему.

Он износил немало кроссовок и рюкзаков,
знал с десяток малоизученных языков,
заводил недолгие связи: насладился экзотикой – да и был таков: 
маленькие эрзацы любви без любовных драм.
Не был скован семьёй ли, страной, вообще не носил оков,
не боялся вулканов, сходящих селей и ледников
и совсем не помнил чужих обид и своих грехов,
посещая какой-нибудь древний индийский храм.

Но как странно: всё чаще хотелось что-то иметь своё,
и когда с осторожностью рядом он представлял её,
разливалось внутри тепло и цвело добро.

А она по утрам ходила в конструкторское бюро,
вечерами – домой возвращалась. Привычный круговорот. 
И вздыхала о том, как скучно она живёт.


А была она белая и пушистая...

В юности была она белая и пушистая,
точнее, розовая и мягкая, как пастила.
Все, кто ею владели, имели намерения чистые
и восторгались: как же она мила!

Время шло, и она становилась жёсткой, 
стёрся и стал сероватым нежно-розовый цвет.
Теперь её часто гладили против шёрстки
или вообще забывали, будто её и нет.

Всё рвалось в душе, но никто не штопал.
Почернела, высохла, стала совсем стара.
С ней уже обращались грубо: просто возили по полу,
обычно по выходным, с утра. 

Но она презирала бессмысленное нытьё,
плакала иногда в туалете над унитазом,
в другое время никто её слёз не видел ни разу.
Держалась довольно стойко,
пока не услышала: «Да выбрось ты это рваньё,
эту заразу
на помойку».

И вот, навсегда заброшенная, среди всякого мусора
вспоминает злые слова когда-то любимых владельцев,
никому не нужная и бродячей собакой покусанная 
старая половая тряпка, бывшее розовое полотенце.


Это лучше...

Мы не знали друг друга, старели досрочно,
наши будни делила вода.
Я была неказистым комочком песочным,
ты был слеплен из снега и льда.

В мутном небе моём суховеи застыли,
оценив твой подарок сполна:
горстку белого снега в прозрачной бутыли
принесла мне морская волна.

От жестокого солнца послание пряча,
вытирая осевшую пыль,
знак зимы я песком заменила горячим
и тебе возвратила бутыль.

Жар и холод под пробкой менялись дарами,
и к мечте прикоснувшись почти,
мы хотели обняться, но море меж нами
от воды отражало «Прости!»

Неусыпные волны стояли в дозоре.
Только стал небосвод голубей,
подобрело и сжалилось вечное море,
и пустило для встречи к себе.

Знаю, ты растворишься в обманчивой сини,
я с придонным смешаюсь песком.
Это лучше, чем сгусток бесплодной пустыни
или снежный бесформенный ком.



Тревожное

- Время повисло на стрелках часов,  
страхи ползут из притихших лесов.  
Двери и окна запри на засов, 
мой любый.
Вдаль не смотри, отойди от окна, 
может осколком поранить луна. 
Чуешь, как мелко дрожат
тишина 
и губы.
Видишь, как низко висят у воды 
острые звёзды из тонкой слюды, 
знаешь, кровавые в небе следы 
остались.
Не поднимай к ним, любимый, лица,  
стоны от неба слышны без конца. 
Это приметы войны и свинца, 
и стали.

- Полно, от ветра дрожит тишина,  
прочно приклеена к небу луна, 
нас не достанет, не тронет война, 
я знаю.
Дом устоит против злобы и лжи. 
Только от ветра стекло дребезжит. 
Чай вскипяти и детей уложи, 
родная.
Август уходит, печальный добряк. 
Воздух не кровью – закатом набряк. 
Вышили звёзды платок сентября 
всего лишь.
Сонной травой зарастает быльё, 
осень стучится, мы примем её. 
Что же ты зябкое сердце своё 
неволишь?
С летом прощается ветер в лесу,  
листья, не пули, держа на весу, 
стонет, жалея их цвет и красу. 
Их много! 
Сложит к порогу ковром поутру, 
хочешь - красивый букет соберу, 
осень впущу. И со стёкол сотру 
тревогу.


Не Галатея

Тучи плывут, закатные
сумерки шевеля.
Я превращаюсь в статую 
личного февраля.

Скульптор притихший, что же ты
бледен и утомлён?
Глупо мечтать о прожитом,
грустно, Пигмалион.

Холод снаружи просится,
стынет материал.
Видишь, душе не по сердцу,
как ты её ваял.

Всё неживое, лишнее
трудно залить вином.

Ветер играет с вишнями
голыми, за окном, 
крут и богат затеями.

Смутное дежавю.

Жаль, что не Галатея я –
к марту не оживу.


Магазин Якова

В южной части Тель-Авива,
не особенно престижной,
Яков держит бакалею – 
магазинчик небольшой.
Всё расставлено красиво, 
протирает полки трижды
в день его супруга Лея,  
аккуратно и с душой.

От семьи Багратишвили 
он из «Грузии печальной»
отчей Грузии чудесной,
 по рождению еврей.

Вы к нему не заходили? 
Яков – сам себе начальник.
Сам придумывает песни, 
напевая у дверей.

У него детишек двое, 
их автобус возит в школу,
сын Давид и дочка Сандра. 
Яков хочет четверых.

И плывут в потоке зноя 
звуки песенки весёлой
юрким стилем саламандры 
вдоль кирпичных мостовых.

Магазин открыт до ночи. 
Покупателей немало.
В сотне метров синагога, 
рядом сквер хранит уют.
Забегает люд рабочий, 
забредают нелегалы.
Собираясь у порога, 
под беседу пиво пьют.

Никого не обижая, 
он со всеми одинаков.
Хорошо идёт торговля, 
для страны и для семьи.
А страна-то не чужая,
был бы мир, и будет Яков,
сберегая дом и кровлю, 
песни складывать свои.


Январь в Израиле

Уже январь спускается по сходням,
он полон сил в зачине новогоднем,
в затеях и делах неутомим.
Народ накрыл столы и строит планы,
а снег лежит, не тая, на Голанах
и белит золотой Иерусалим.

У нас на Юге снега не бывает,
который день погода штормовая:
и холодно, и ливень сплошняком.
Колотит ветер мокрые дома и
ревёт, и ветки толстые ломает,
а может и деревья целиком.

Толкает в спину, гонит, как врага, и
союзник зонт спастись не помогает,
лишь гнётся, 
но, теряя свой престиж, 
решает сняться в роли парашюта.
И ты летишь, не ведая маршрута, 
не тонешь, как машины, а летишь.


Гербарий неисполненных желаний

Пылится в заколоченном чулане,
а может быть, на старом чердаке
гербарий неисполненных желаний
и грезит о заботливой руке.

Забытые, отправленные в небыль,
листы, где нет ни времени, ни дат,
а только бледный цвет, засохший стебель,
сожжённый лес и вырубленный сад.

Гербарию загаданное снится,
он дремлет и не ведает пока,
что время копит новые страницы,
свисая паутиной с потолка.


Берта и Миша

Берта и Миша не очень ещё и старые:
какой это возраст - всего-то по семьдесят четыре.
Трапезничают на кухне вместе дружной парою,
а потом разбредаются по квартире.

В квартире красивый ковёр и миленькие обои,
светло и чисто, нигде никакой пыли.

Так случилось, что с разницей в год инсульт подкосил обоих,
теперь получше, но двигаться трудно и много чего забыли. 

Утром их посещает сиделка Алла,
убирает, ходит на рынок, потом затевает печиво.
Берта смотрит по телеку сериалы,
Миша - футбол.
Вторая сиделка, Катя, приходит вечером.

Дни похожи, как близнецы, но каждый - жизнь, попробуй вырви-ка,
поэтому надо, хочешь-не хочешь, вставать с кровати.
Берте и Мише нравятся нежные сырники,
особенно, если их приготовит Катя.

Большой фотоснимок на стенке у Берты в спаленке,
там на природе Миша с цветами, а Берта босая.
На фото они молодые, и дети маленькие,
а нынче выросли, живут отдельно, но родителей не бросают.

Соня, дочка, в Штатах, раз в месяц примерно звонит по скайпу,
Саша, сын, иногда заходит, занят по горло и выше.
Дети хорошие, очень любят маму и папу,
то есть маму Берту и папу Мишу.

Саша пишет докторскую диссертацию,
у него семья и большая зарплата.
Но рвётся в Женеву, и родители не просят его остаться,
иначе им будет казаться, что виноваты.

Так и живут, незаметные, в доме многоэтажном,
Берта засыпает у телевизора, а Миша весёлый, смеётся, шутит.
Конечно, одним в стране им будет немного страшно,
но это никак не меняет сути.


Циля

Циля - бабушка своенравная,
любит, чтоб в доме была чистота. 
Врач про неё говорит: "сохранная",
но всё-таки сила уже не та.
Вот если бы дальше жить, не старея
(бывают же крепкие старики)...

Циля тайком влюблена в Андрея -
доктора из поликлиники.
Поздние чувства - отнюдь не безделка,
нахлынут - не спросишь их, почему.
Поэтому Таня, сестра-сиделка, 
часто водит Цилю к нему.
Где-то кольнуло, а Циля и рада,
маленькая радость - пигалица.
Пара кварталов - и вот он, рядом,
с Таней по-доброму перемигивается.

Так жаль, что почаще ходить непросто,
Таня - третья лишняя, но других вариантов нет.

Циле вчера исполнилось девяносто -
до ста двадцати ей ещё тридцать лет!



Счастливчики

Есть у Рони квартира и обеспеченная сестра,
Рони душ принимает и громко поёт с утра,
вкусно завтракает и обедает за столом,
а на улице всем подряд говорит «шалом!»
Никого не пропустит (любой человек хорош)
и сияет, как начищенный медный грош.
Всем желает здоровья и счастья тепло и искренно, 
смотрит в лица с любовью, и смеяться над ним бессмысленно, 
потому что он светится, словно солнце из моря выловил на крючок.
Городской дурачок.

А Дорит ночует в подъездах, но в том не видит беды,
если там не холодно. На помойках полно еды.
Вот вчера нашла почти что целую запечённую курочку.
Городская дурочка. 
Просыпается утром рано, идёт во двор,
если кто-то встретится, заводит с ним разговор.
И её не гонят – ну в чём же она виновата?
Иногда кому-то звонит со сломанного автомата.

А недавно я видела Рони с Дорит вдвоём,
говорили взахлёб, и каждый, вроде бы, о своём.
улыбались, вовсю размахивали руками,
но совсем не выглядели дураками.
Он смотрел ей в лицо с любовью, держал за талию,
и они, довольные, хохотали.
Рон одет был дорого, впрочем, просто:
джинсы от «Levi Strauss» и рубашка новая от «Lacoste».
А Дорит в заношенной рваной кофте,
из которой бесстыдно торчали грязные
бретельки от лифчика.

Такие похожие, такие разные –
два счастливчика.